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'"ABBIAMO RUBATO E CREMATO
IL CORPO DEL NOSTRO EROF'’

L' AQUILA Il piccolo cimitero di Poggio Cancelli, frazione di Campotosto, 40
chilometri dall' Aquila, & pulito e ordinato. Le lapidi tutte uguali, i cipressi che
scandiscono i passi dei rari visitatori nei viali. L' altra notte, quella tra
domenica e lunedi, qualcuno lo ha profanato. Hanno trafugato la salma di un
giovane neofascista romano morto sette anni fa. Se ne & accorto, lunedi
mattina, un anziano visitatore. La tomba profanata, la bara scomparsa. Il
cadavere trafugato € quello di Nanni De Angelis, un nome noto a Roma. Da
anni, da sette anni, i muri della citta sono tappezzati di frasi a effetto, slogan,
appelli, minacce. Lunedi 5 ottobre, c' & stata una messa di suffragio nella
chiesa di piazzale delle Muse. Come ogni anno. Il 5 ottobre non € una data
qualunque. Nanni venne arrestato a Roma il 4. Poche ore dopo, tento di
togliersi la vita tagliandosi le vene dei polsi. Rispedito in cella di isolamento,
ventiquattr' ore dopo venne trovato impiccato. | genitori non hanno mai
accettato la tesi del suicidio. Ma soprattutto non hanno mai perdonato ai
responsabili del carcere di Regina Coeli di aver riportato il ragazzo in cella di
isolamento dopo il primo tentativo di suicidio e di averlo dimenticato li. Ma i
piu decisi nel contestare la tesi del suicidio sono i suoi compagni di ideologia,
chi dice quelli di Terza posizione, chi addirittura i Nar, i Nuclei armati
rivoluzionari, responsabili di tanti assassinii, a cominciare da quello del
giudice romano Mario Amato, eliminato appena tre mesi prima della cattura
di Nanni, arrestato, insieme con Sergio Ciavardini, proprio nell' ambito delle
indagini sull' omicidio del magistrato. Fatto sta che per anni, soprattutto all’
approssimarsi dell' anniversario, sui muri dei quartieri di Roma controllati dai
neri, ai Prati, ai Parioli, alla Balduina, compaiono scritte e proclami e
soprattutto manifesti con una lunga poesia dedicata al camerata Nanni da un
sedicente movimento politico, via Domodossola 20, Roma, un gruppo che
pare sia vicino a Terza posizione. | termini usati sono quelli altisonanti cari
alla destra. E' un inno alla rivoluzione, uno sbeffeggiamento dell' uomo
tranquillo, al quale si attribuisce il rantolo della pavida indifferenza di fronte
alle uccisioni dei camerati. E conclude: Cosa vi resta dell' uomo? Uno
stomaco da riempire ed un corpo da adornare. Nanni De Angelis era romano,
ma di origine abruzzese. Di Poggio Cancelli, per la precisione. E a Poggio
Cancelli, nel piccolo cimitero bianco e verde, c' & la tomba di famiglia. Vi
hanno sepolto il nonno Nazareno, notissimo cantante lirico, interprete di
Wagner e poi, sette anni fa, Nanni. Una scelta dei parenti che forse ha il
significato di una ricerca di quella tranquillita che il giovane aveva rifiutato in
vita. Nella notte tra domenica e lunedi, a poche ore dall' anniversario di una
morte contestata, qualcuno € penetrato nel piccolo cimitero, ha aperto il
loculo svitando le quattro viti di fissaggio della lastra esterna di marmo, ha
sfondato il muretto interno di protezione e s' & portato via la bara di Nanni De
Angelis. C' & un testimone, un pastore che domenica sera pascolava il suo
gregge nei pressi. Ha visto tre macchine in sosta davanti al cancello e tre o
quattro persone all' interno del cimitero. Ma non vi ha fatto caso piu di tanto.
Per sei anni, dall' 81 all' 86, a Poggio Cancelli il 5 ottobre sono arrivate
numerose persone che visitavano il loculo, sostavano in meditazione e poi si
riunivano a discutere. Quasi tutte venivano da Roma. | carabinieri incaricati
delle indagini sono partiti da questa circostanza per tentare di arrivare ai
responsabili del macabro trafugamento. Quale lo scopo del furto? A questa
domanda si pud rispondere in due modi, dice uno degli inquirenti o si & voluto
conservare la reliquia di quello che é ritenuto una vittima dello Stato oppure
si vuole effettuare una tardiva autopsia proprio per dimostrare che il ragazzo
non si € suicidato. Ma, se € vera questa seconda ipotesi, perché lasciar
trascorrere sette anni? In serata, perd, da Roma giunge notizia e la fonte € la
madre di Nanni De Angelis, Rossana che i resti del giovane sono stati
cremati dai trafugatori e spediti alla famiglia, accompagnati da una lettera di
spiegazioni e di scuse. Gentile signora vi si legge la salma di suo figlio non
stata trafugata per offenderne la memoria o la dignita. Il corpo di Nanni &
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stato incenerito su una pira, con tutti gli onori, come da lui piu volte richiesto
a voce a tutti i suoi cari. Resta il fatto che le ecchimosi sulle braccia e sulle
mani riscontrate sul corpo del giovane non hanno mai convinto i suoi
camerati. Perché poi I' autorita giudiziaria non ha mai ritenuto necessario I'
autopsia, piu volte sollecitata dai congiunti? E perché la morte del detenuto
venne resa nota con qualche giorno di ritardo e tra mille reticenze? Un
camerata come lui non si sarebbe mai ucciso, si grida da anni negli ambienti
dell' estrema destra giovanile. Nanni De Angelis era stato arrestato il 4
ottobre ' 80 mentre, insieme con Ciavardini, passeggiava in piazza Barberini.
Una cattura movimentata perché i due giovani opposero resistenza. Era un
momento brutto per la destra eversiva. Nel ' 76, era stato ammazzato il
giudice Vittorio Occorsio. Appena tre mesi prima, il magistrato che lo aveva
sostituito nelle indagini sui neri, Mario Amato. Su Nanni estremista dei Nar
per gli inquirenti, semplice simpatizzante, al massimo vivandiere, per i
familiari pendeva un ordine di cattura per associazione sovversiva, banda
armata ed altri reati minori. A poche ore dall' arresto, tento il suicidio in cella
tagliandosi le vene dei polsi. Lo scoprirono gli agenti di custodia, venne
medicato in infermeria, quindi rimesso in cella di isolamento. Il giorno dopo lo
trovarono impiccato. Reticenze, ritardi, polemiche, accuse. Poi, comincio lo
stillicidio di manifesti, volantini, manifestazioni. Il caso, per la destra estrema,
non & mai stato chiuso. Un' altra coincidenza singolare. Quando Nanni fu
arrestato, diverse piste seguite dagli inquirenti portarono in Abruzzo. In
particolare, si indago su un covo freddo degli estremisti neri a Lucoli e di un
altro ad Ovindoli, zone battute da esponenti del neofascismo romano.
Ebbene, proprio in questi giorni, la magistratura di Lanciano sta indagando
su un piccolo arsenale di armi trovate in possesso di Federico Spoltore,
amico da anni del latitante nero Luciano Bruno Benardelli, a suo tempo
coinvolto nella sparatoria di Piano del Rascino, nei pressi di Rieti, in cui, nei
primi anni Settanta, trovo la morte Gianluigi Esposti. In Abruzzo, da anni si
muovono gruppi eversivi sia di estrema destra che di estrema sinistra. Tanto
per ricordare qualche episodio piu recente, appena un mese fa, mentre un
giovane, Giuseppe De Simone, trovato in possesso di una mitraglietta veniva
condannato, sotto un ponte nei pressi del lago di Casoli venivano trovate
delle armi. Andando piu lontano nel tempo, va ricordato che in Abruzzo
furono allestiti diversi campi paramilitari per I' addestramento di terroristi.
Quindi, I' Abruzzo come base operativa e come centro di addestramento.
Ora, al centro di un macabro trafugamento di cadavere. | carabinieri dell’
Aquila lavorano a stretto contatto con i colleghi romani nella certezza che
proprio nella capitale si nasconde la soluzione del giallo del cimitero.
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