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'ABBIAMO RUBATO E CREMATO
IL CORPO DEL NOSTRO EROE'
L' AQUILA Il piccolo cimitero di Poggio Cancelli, frazione di Campotosto, 40

chilometri dall' Aquila, è pulito e ordinato. Le lapidi tutte uguali, i cipressi che

scandiscono i passi dei rari visitatori nei viali. L' altra notte, quella tra

domenica e lunedì, qualcuno lo ha profanato. Hanno trafugato la salma di un

giovane neofascista romano morto sette anni fa. Se ne è accorto, lunedì

mattina, un anziano visitatore. La tomba profanata, la bara scomparsa. Il

cadavere trafugato è quello di Nanni De Angelis, un nome noto a Roma. Da

anni, da sette anni, i muri della città sono tappezzati di frasi a effetto, slogan,

appelli, minacce. Lunedì 5 ottobre, c' è stata una messa di suffragio nella

chiesa di piazzale delle Muse. Come ogni anno. Il 5 ottobre non è una data

qualunque. Nanni venne arrestato a Roma il 4. Poche ore dopo, tentò di

togliersi la vita tagliandosi le vene dei polsi. Rispedito in cella di isolamento,

ventiquattr' ore dopo venne trovato impiccato. I genitori non hanno mai

accettato la tesi del suicidio. Ma soprattutto non hanno mai perdonato ai

responsabili del carcere di Regina Coeli di aver riportato il ragazzo in cella di

isolamento dopo il primo tentativo di suicidio e di averlo dimenticato lì. Ma i

più decisi nel contestare la tesi del suicidio sono i suoi compagni di ideologia,

chi dice quelli di Terza posizione, chi addirittura i Nar, i Nuclei armati

rivoluzionari, responsabili di tanti assassinii, a cominciare da quello del

giudice romano Mario Amato, eliminato appena tre mesi prima della cattura

di Nanni, arrestato, insieme con Sergio Ciavardini, proprio nell' ambito delle

indagini sull' omicidio del magistrato. Fatto sta che per anni, soprattutto all'

approssimarsi dell' anniversario, sui muri dei quartieri di Roma controllati dai

neri, ai Prati, ai Parioli, alla Balduina, compaiono scritte e proclami e

soprattutto manifesti con una lunga poesia dedicata al camerata Nanni da un

sedicente movimento politico, via Domodossola 20, Roma, un gruppo che

pare sia vicino a Terza posizione. I termini usati sono quelli altisonanti cari

alla destra. E' un inno alla rivoluzione, uno sbeffeggiamento dell' uomo

tranquillo, al quale si attribuisce il rantolo della pavida indifferenza di fronte

alle uccisioni dei camerati. E conclude: Cosa vi resta dell' uomo? Uno

stomaco da riempire ed un corpo da adornare. Nanni De Angelis era romano,

ma di origine abruzzese. Di Poggio Cancelli, per la precisione. E a Poggio

Cancelli, nel piccolo cimitero bianco e verde, c' è la tomba di famiglia. Vi

hanno sepolto il nonno Nazareno, notissimo cantante lirico, interprete di

Wagner e poi, sette anni fa, Nanni. Una scelta dei parenti che forse ha il

significato di una ricerca di quella tranquillità che il giovane aveva rifiutato in

vita. Nella notte tra domenica e lunedì, a poche ore dall' anniversario di una

morte contestata, qualcuno è penetrato nel piccolo cimitero, ha aperto il

loculo svitando le quattro viti di fissaggio della lastra esterna di marmo, ha

sfondato il muretto interno di protezione e s' è portato via la bara di Nanni De

Angelis. C' è un testimone, un pastore che domenica sera pascolava il suo

gregge nei pressi. Ha visto tre macchine in sosta davanti al cancello e tre o

quattro persone all' interno del cimitero. Ma non vi ha fatto caso più di tanto.

Per sei anni, dall' 81 all' 86, a Poggio Cancelli il 5 ottobre sono arrivate

numerose persone che visitavano il loculo, sostavano in meditazione e poi si

riunivano a discutere. Quasi tutte venivano da Roma. I carabinieri incaricati

delle indagini sono partiti da questa circostanza per tentare di arrivare ai

responsabili del macabro trafugamento. Quale lo scopo del furto? A questa

domanda si può rispondere in due modi, dice uno degli inquirenti o si è voluto

conservare la reliquia di quello che è ritenuto una vittima dello Stato oppure

si vuole effettuare una tardiva autopsia proprio per dimostrare che il ragazzo

non si è suicidato. Ma, se è vera questa seconda ipotesi, perché lasciar

trascorrere sette anni? In serata, però, da Roma giunge notizia e la fonte è la

madre di Nanni De Angelis, Rossana che i resti del giovane sono stati

cremati dai trafugatori e spediti alla famiglia, accompagnati da una lettera di

spiegazioni e di scuse. Gentile signora vi si legge la salma di suo figlio non è

stata trafugata per offenderne la memoria o la dignità. Il corpo di Nanni è
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stato incenerito su una pira, con tutti gli onori, come da lui più volte richiesto

a voce a tutti i suoi cari. Resta il fatto che le ecchimosi sulle braccia e sulle

mani riscontrate sul corpo del giovane non hanno mai convinto i suoi

camerati. Perché poi l' autorità giudiziaria non ha mai ritenuto necessario l'

autopsia, più volte sollecitata dai congiunti? E perché la morte del detenuto

venne resa nota con qualche giorno di ritardo e tra mille reticenze? Un

camerata come lui non si sarebbe mai ucciso, si grida da anni negli ambienti

dell' estrema destra giovanile. Nanni De Angelis era stato arrestato il 4

ottobre ' 80 mentre, insieme con Ciavardini, passeggiava in piazza Barberini.

Una cattura movimentata perché i due giovani opposero resistenza. Era un

momento brutto per la destra eversiva. Nel ' 76, era stato ammazzato il

giudice Vittorio Occorsio. Appena tre mesi prima, il magistrato che lo aveva

sostituito nelle indagini sui neri, Mario Amato. Su Nanni estremista dei Nar

per gli inquirenti, semplice simpatizzante, al massimo vivandiere, per i

familiari pendeva un ordine di cattura per associazione sovversiva, banda

armata ed altri reati minori. A poche ore dall' arresto, tentò il suicidio in cella

tagliandosi le vene dei polsi. Lo scoprirono gli agenti di custodia, venne

medicato in infermeria, quindi rimesso in cella di isolamento. Il giorno dopo lo

trovarono impiccato. Reticenze, ritardi, polemiche, accuse. Poi, cominciò lo

stillicidio di manifesti, volantini, manifestazioni. Il caso, per la destra estrema,

non è mai stato chiuso. Un' altra coincidenza singolare. Quando Nanni fu

arrestato, diverse piste seguite dagli inquirenti portarono in Abruzzo. In

particolare, si indagò su un covo freddo degli estremisti neri a Lucoli e di un

altro ad Ovindoli, zone battute da esponenti del neofascismo romano.

Ebbene, proprio in questi giorni, la magistratura di Lanciano sta indagando

su un piccolo arsenale di armi trovate in possesso di Federico Spoltore,

amico da anni del latitante nero Luciano Bruno Benardelli, a suo tempo

coinvolto nella sparatoria di Piano del Rascino, nei pressi di Rieti, in cui, nei

primi anni Settanta, trovò la morte Gianluigi Esposti. In Abruzzo, da anni si

muovono gruppi eversivi sia di estrema destra che di estrema sinistra. Tanto

per ricordare qualche episodio più recente, appena un mese fa, mentre un

giovane, Giuseppe De Simone, trovato in possesso di una mitraglietta veniva

condannato, sotto un ponte nei pressi del lago di Casoli venivano trovate

delle armi. Andando più lontano nel tempo, va ricordato che in Abruzzo

furono allestiti diversi campi paramilitari per l' addestramento di terroristi.

Quindi, l' Abruzzo come base operativa e come centro di addestramento.

Ora, al centro di un macabro trafugamento di cadavere. I carabinieri dell'

Aquila lavorano a stretto contatto con i colleghi romani nella certezza che

proprio nella capitale si nasconde la soluzione del giallo del cimitero.

dal nostro inviato FRANCO COPPOLA
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