
Il mito del sabato sera
 

Il mito del sabato sera, la rivincita dell'italiano

medio, la vittoria degli zombie. La settimana scorre lenta: lunedì, il

processo; martedì, l’appello; mercoledì, coppe europee; giovedì,

serata sui social; venerdì reality. Il tutto tra una Gazzetta dello

Sport e il lavoro che è una rottura. Poi, però, arriva il fine

settimana: gel, abbigliamento "fuori" e via. Liberi, liberi siamo

noi... Sabato mattina, al limite, si fa la spesa. Al supermercato, in

piazza della Vetra o dall’amico fidato, cambia forse la forma, ma la

sostanza è sempre stupefacente. Alcool, hascisc, coca, sono le diverse

strade che portano al medesimo obiettivo: caduta dei freni inibitori,

nessuna paura, sei un’altra persona. Ed eccoci alla liturgia della

discoteca: suoni a tutto volume, mini mozzafiato, facce allucinate -

una vodka alla pesca e "Please don’t go". Tre ore durante le quali

puoi scegliere tra ballare fino allo sfinimento, girare senza sosta

tra i divanetti, tentare l’improbabile aggancio con - nell’ordine: ore

24.00, la più carina del locale; ore 1.00, la sua amica non male; ore

2.00, una ex che forse ci sta ancora; ore 3.30, un mostro incontrato

in prossimità della toilette. Il panorama è desolante. E’ una

solitudine collettiva, nella quale ognuno balla per conto proprio,

racchiuso in un cilindro di suoni più duro del plexiglas, convinto di

essere Don Johnson/Claudia Schiffer, e di avere gli occhi di tutto il

locale addosso. Sembra che debba succedere di tutto ma non succede mai

niente. Due che si minacciano, mostrando pugni che non tireranno mai.

L’altro che aggancia una bionda, sembra che si debbano sposare, poi

lei gli da il due di picche. Perchè là dentro è tutto finto, tutto di

plastica. E’ tutto un cinema. Alla fine, quando anche l’ultimo ubriaco

è uscito, mentre il padrone conta i soldi, comincia l’unica parte vera

della serata. Quella tragica. Quella che riempirà le pagine locali dei

quotidiani. E’ allora che gli zombie che escono dalle catacombe il

sabato sera si apprestano a farvi ritorno: si accomodano sui sedili in

similpelle, sgommano, e via. Tragico bilancio anche questa settimana.

E i soloni si interrogano, piangono, si stracciano le vesti. "Non ci

sono più valori". Non è vero. I valori ci sono, o almeno i presunti

tali. Ce li passano ogni sera in televisione, ogni giorno sui

quotidiani, ogni giovedì sulle pagine patinate. E si chiamano

successo, denaro, carriera. "Non fare il rappresentante di classe che

i prof. ti prendono di mira. Fatti i fatti tuoi. Vivi e lascia vivere

[che si legge: vivi e lascia morire]. Non mischiarti con i fascisti,

con i compagni, con i ciellini, che papà ti compra la macchina nuova".

Ecco servita la generazione dei polli d’allevamento: belli, robusti,
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con le piume lucide. Pronti a farsi massacrare. A morire; non in nome

di una fede, di un’idea, ma vittime di una dannata pastiglia, di mezza

bottiglia di Coca-buton. Liberi, liberi siete voi... Liberi di essere

schiavi del peggior padrone: la propria debolezza, la propria noia, i

propri maledetti limiti - accettati e glorificati, innalzati a virtù.

Liberi di drogarsi, di affogarsi di birra, di buttarsi via. Ma perché

non tentare di darsi una legge, di andare oltre sé stessi, di salpare

per un’avventura ideale, per quanto rischiosa ? No. Babbo non vuole,

mamma nemmeno. E allora via: un buon impiego, sedici valvole e

cocaina. Ogni civiltà ha avuto dei miti, che ne incarnavano lo

spirito, che ne rappresentavano il modello esemplare, storie,

"fabule", che avevano il valore del paradigma. Ma allora, care le mie

vestali del progresso, devo confrontare le vostre auto dagli interni

in radica con il nero destriero Sleipnir ? Devo scegliere tra l’impero

di Berlusconi ed il regno di Artù ? Devo raffrontare le vostre modelle

belle e possibili che si vantano del loro fondoschiena alle vergini

Walkirie ? Ogni epoca ha i modelli che si merita: sacri o profani,

d’acciaio o di latta , puri o in svendita - al miglior offerente.

Purtroppo, le Walkyrie non verranno a raccogliere tra le lamiere le

vittime di una società che promette ciò che non può mantenere; una

felicità che è come le pozzanghere che ti sembra di vedere

sull’asfalto d’estate: ti sembra d’andarci incontro e invece si

allontanano. Fino a quando ti accorgi che sono un riflesso, un inganno

della tua vista. Più hai e più vorresti. Ma all’arroganza di chi ha e

vuole avere puoi contrapporre la forza di chi è. E’ necessario

scacciare i mercanti dal tempio che ognuno di noi rappresenta. E non

basta sentirsi il disperato di turno nella cuffia dello smartfone e

dire "che vita infame!". Bisogna avere il coraggio di alzare le vele,

di prendere il mare. Arriveremo ad Avalon, o forse naufragheremo

prima. Ma se anche dovessimo cadere, non sarà per aver rincorso il

nulla, ubriachi, su un nastro d’asfalto. No. Affonderemo in piedi, sul

ponte della nave, con il viso sereno illuminato dai lampi;

protagonisti del nostro destino fino alla fine.
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