Il mito del sabato sera

I1 mito del sabato sera, la rivincita dell'italiano
medio, la vittoria degli zombie. La settimana scorre lenta: lunedi, il
processo; martedi, l1l’appello; mercoledil, coppe europee; giovedi,
serata suil social; venerdl reality. Il tutto tra una Gazzetta dello
Sport e il lavoro che & una rottura. Poi, perd, arriva il fine
settimana: gel, abbigliamento "fuori" e wvia. Liberi, liberi siamo
noi... Sabato mattina, al limite, si fa la spesa. Al supermercato, in
piazza della Vetra o dall’amico fidato, cambia forse la forma, ma la
sostanza & sempre stupefacente. Alcool, hascisc, coca, sono le diverse
strade che portano al medesimo obiettivo: caduta dei freni inibitori,
nessuna paura, sei un’altra persona. Ed eccoci alla liturgia della
discoteca: suoni a tutto volume, mini mozzafiato, facce allucinate -
una vodka alla pesca e "Please don’t go". Tre ore durante le gquali
puoi scegliere tra ballare fino allo sfinimento, girare senza sosta
tra i1 divanetti, tentare 1’improbabile aggancio con - nell’ordine: ore
24.00, la piu carina del locale; ore 1.00, la sua amica non male; ore
2.00, una ex che forse ci sta ancora; ore 3.30, un mostro incontrato
in prossimita della toilette. Il panorama € desolante. E’ una
solitudine collettiva, nella quale ognuno balla per conto proprio,
racchiuso in un cilindro di suoni piu duro del plexiglas, convinto di
essere Don Johnson/Claudia Schiffer, e di avere gli occhi di tutto il
locale addosso. Sembra che debba succedere di tutto ma non succede mai
niente. Due che si minacciano, mostrando pugni che non tireranno mai.
L’altro che aggancia una bionda, sembra che si debbano sposare, poi
lei gli da il due di picche. Perche 1la dentro & tutto finto, tutto di
plastica. E’ tutto un cinema. Alla fine, quando anche 1’ultimo ubriaco
e uscito, mentre il padrone conta 1 soldi, comincia l’unica parte vera
della serata. Quella tragica. Quella che riempira le pagine locali dei
quotidiani. E’ allora che gli zombie che escono dalle catacombe il
sabato sera si apprestano a farvi ritorno: si accomodano sui sedili in
similpelle, sgommano, e via. Tragico bilancio anche questa settimana.
E i soloni si interrogano, piangono, si stracciano le vesti. "Non ci
sono piu valori". Non & vero. I valori ci sono, o almeno 1 presunti
tali. Ce 1li passano ogni sera in televisione, ogni giorno sui
quotidiani, ogni giovedi sulle pagine patinate. E si chiamano
successo, denaro, carriera. "Non fare il rappresentante di classe che
i prof. ti prendono di mira. Fatti i fatti tuoi. Vivi e lascia vivere
[che si legge: vivi e lascia morire]. Non mischiarti con i fascisti,
con i compagni, con 1 ciellini, che papa ti compra la macchina nuova".
Ecco servita la generazione dei polli d’allevamento: belli, robusti,
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con le piume lucide. Pronti a farsi massacrare. A morire; non in nome
di una fede, di un’idea, ma vittime di una dannata pastiglia, di mezza

bottiglia di Coca-buton. Liberi, liberi siete voi... Liberi di essere
schiavi del peggior padrone: la propria debolezza, la propria noia, 1
propri maledetti limiti - accettati e glorificati, innalzati a wvirtu.

Liberi di drogarsi, di affogarsi di birra, di buttarsi via. Ma perché
non tentare di darsi una legge, di andare oltre sé stessi, di salpare
per un’avventura ideale, per quanto rischiosa ? No. Babbo non vuole,
mamma nemmeno. E allora via: un buon impiego, sedici valvole e
cocaina. Ogni civilta ha avuto dei miti, che ne incarnavano lo
spirito, che ne rappresentavano il modello esemplare, storie,
"fabule", che avevano i1l valore del paradigma. Ma allora, care le mie
vestali del progresso, devo confrontare le vostre auto dagli interni
in radica con il nero destriero Sleipnir ? Devo scegliere tra l1’impero
di Berlusconi ed il regno di Artu ? Devo raffrontare le vostre modelle
belle e possibili che si vantano del loro fondoschiena alle vergini
Walkirie ? Ogni epoca ha i modelli che si merita: sacri o profani,
d’acciaio o di latta , puri o in svendita - al miglior offerente.
Purtroppo, le Walkyrie non verranno a raccogliere tra le lamiere le
vittime di una societa che promette cid che non pud mantenere; una
felicita che & come le pozzanghere che ti sembra di vedere
sull’asfalto d’estate: ti sembra d’andarci incontro e invece si
allontanano. Fino a quando ti accorgi che sono un riflesso, un inganno
della tua vista. Piu hai e piu vorresti. Ma all’arroganza di chi ha e
vuole avere puoi contrapporre la forza di chi e. E’ necessario
scacciare 1 mercanti dal tempio che ognuno di noi rappresenta. E non
basta sentirsi il disperato di turno nella cuffia dello smartfone e
dire "che wvita infame!". Bisogna avere i1l coraggio di alzare le vele,
di prendere il mare. Arriveremo ad Avalon, o forse naufragheremo
prima. Ma se anche dovessimo cadere, non sara per aver rincorso il
nulla, ubriachi, su un nastro d’asfalto. No. Affonderemo in piedi, sul
ponte della nave, con il viso sereno illuminato dai lampi;
protagonisti del nostro destino fino alla fine.
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