Franco, un ragazzo dal cuore d'oro

Come per un riflesso pavloviano si pensa che i Caduti
siano stati dei ragazzi cupi, tenebrosi, con pensieri nefandi e
terribili. Invece erano sempicemente come tutti i1 ragazzi della loro
eta, con una spensieratezza e una voglia di vivere immensa, la stessa
voglia di vivere che 1i ha portati a scegliere una strada difficile.

"Oggi, in gquesto mondo di merda, in questo paese schifoso, qualcuno
potesse ereditare la sua, la loro forza. Io, dopo Franco, mi sono
sempre sentito una merda per aver vissuto una vita da piccola formica.
Oggi, in questa situazione, sarei pronto a riscattarmi..." con queste
parole Luca ha iniziato a raccontarci la sua amicizia con Franco. Come
sempre questi racconti dicono molto, ma dice molto di piu la scelta di
raccontare, la scelta di mettersi in gioco senza paura.

Fenice Europa
In memoria di Franco Anselmi

Sono passati piu di 40 anni, ma dimenticarti & stato impossibile. Non
posso dire che ti abbia pensato costantemente, ma, costantemente mi
sei tornato alla mente. Da quel tremendo 6 marzo 1978. Anzi, dalla
mattina del 7, quando alla radio, mentre stavo facendo colazione prima
di andare a scuola, dettero la notizia di un terrorista nero era stato
ucciso durante una rapina. Quel terrorista eri tu, Franco.

Ti avevo conosciuto a Perugia, dove ti eri iscritto ad Agraria, anche
se a me sembrava di ricordare Veterinaria, nel 76 ottobre ci aveva
presentato una amica comune che tra i suoi amici, 1l’unico di destra
ero io. Eri piu grande di 4 anni e forse fu anche questo che ti fece
affezionare a me. Con altri amici avevo uno di quei club che
spopolavano in quegli anni e che ti identificavano anche
politicamente. Almeno a Perugia dove fare politica non era la stessa
cosa che a Roma o Milano o Bologna. Il club era in via del Satto 1 a
poche decine di metri da dove abitavi tu, via San Giovanni dal Fosso
n® 9. Divenne normale passare da casa tua per andare insieme in questo
ritrovo. E piano piano cominciasti a fidarti di me e ad aprirti. Mi
raccontasti delle prime esperienze politiche. Di come avevi perso la
vista da un occhio, anche se quel soprannome “il cieco di Urbino”, ti

Stampato liberamente da www.Fenice-europa.eu



images/caduti/cadutinr/franco_anselmi.jpg
http://www.Fenice-europa.eu
http://www.phoca.cz/phocapdf

Franco, un ragazzo dal cuore d'oro

non me lo dicesti mai. Lo lessi solo dopo sui giornali e poi su
internet. Io invece ricordo che mi dicesti che ti chiamavano il
“ragazzo dei cani” anzi, mi piacerebbe che qualcuno potesse darmene
conferma. Mi parlasti di Mikis Mantakas, ma, mai del famoso
passamontagna di cui si scrive e seppi solo dopo. Forse giustamente,
per cosa poteva rappresentare per te, mi raccontasti di quel giorno a
Sezze, ma, mai facesti un nome dei tuoi amici di Roma. Forse per non
coinvolgermi di piu, o piu probabilmente, per salvaguardare loro. Mi
presentasti un amico che ogni tanto veniva a Perugia, 3 o 4 volte, si
chiamava Massimo, al quale, solo qualche anno fa ho associato un
cognome. Ma con nessuna certezza. Ricordo di lui, Rayban e quella
giacchetta di renna ed i polsini ed il collo di lana, color tabacco
che identificavano un po’ chi era di destra. Io da parte mia ti
presentai alla mia famiglia. Mia sorella, del 56 anche lei, era
iscritta al FUAN e mio padre aveva una sua storia da raccontare
abbastanza importante essendosi arruolato volontario in Marina a 15
anni, prima nei sommergibilisti e poi nei draga mine. Ricordo che ti
trovavi bene con noi ed io ero orgoglioso. Mia madre diceva sempre di
quanto eri educato e dolce. Ed io posso aggiungere anche generoso e
coraggioso, ed un po’ timido.

Quella mattina del 7 marzo 1978 mia madre era in cucina vicino a me,
gquando sentimmo la notizia, lei non capi di chi stavano parlando e
comincid a tempestarmi di domande sul perché conoscessi un terrorista
ucciso in una rapina. Quando le dissi che quel Franco, poco piu che
ventenne, eri tu scoppid anche lei a piangere. Sono stato e sono
orgoglioso di averti aiutato conservando delle tue cose che in certi
momenti non potevi tenere con te. Ti sono grato per quella volta, che
mi salvasti da un gruppo di 4 o 5 teppistelli, non ci pensasti un
secondo ad intervenire e con una chiave stretta nel pugno sistemasti
la cosa per me.

Anche tanti ricordi allegri di pomeriggi passati in una maniera che tu
a Roma forse, da adolescente, non avevi mai vissuto. Poi sparisti e
tornasti nella mia vita quella mattina di 42 anni fa, ricordo che per
mesi non facemmo che ricordarti. E spesso, quando incontro qualche
amico di allora, ancora accade. Te ne seil andato troppo presto, ma se
la tua breve vita ha lasciato un’impronta cosi forte nei ricordi di
tante persone, significa che non ti sei sacrificato invano. Almeno per
noi.

Luca Chiezzi

Franco visse, per circa un anno, a Perugia in Via del Fosso 9
all'ultimo piano di questa palazzina
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